我抖得像一只病猫

　　SARS的阴霾终于散尽，爸妈早就在日本呆不住了，经不住二老的再三恳求，二姐终于放行。2003年8月底的一个明媚下午，爸妈回到了北京。爸妈的归来填补了我心灵的许多空间，在二老身边,我高高兴兴地忙着筹备去西班牙和法国举办的“手拉手”专辑和《欢聚一堂》的特别节目。

　　一天，在看完采访一位医生的节目后，妈妈突然想起了什么，对爸爸说：“你是不是该复查了？”

　　2002年3月，父亲曾因房颤住进了宣武医院。我记得全身体检的时候，他还像小孩儿似的怕疼、害羞，不想做肠镜。在我“大棒加面包”的政策下，好不容易进了检查室。结果查出来肠道里有5块息肉，当机立断就“斩草除根”了。医生叮嘱，一年之后要复查。到了今年，由于“非典”的肆虐，好长时间不敢去医院，把复查的事给耽误了。眼下已经风平浪静，该把这一课早些补上。

　　肠道息肉是常见病，嘱咐他一定要复查之后，我就踏上西班牙和法国的浪漫之旅。谁料想在巨大的紧张和压力下，在多瑙河冰冷的寒风中我病倒了，病得很惨。在用尽了最后一点气力做完在法国的“手拉手”专辑之后，我突然发烧，烧得失了声。住在巴黎市中心的马克西姆里，蜷在一张巨大的床上，我抖得像一只病猫。好冷、好想家！

　　对面墙上油画中的一位贵妇在冷冷地看着我。我躺在床上和她对视着，几乎也是在恶狠狠地盯着她看，她的高傲激怒了我，让我坚强了起来。在日本生病的时候，我也是这样咬牙挺着，人只有享不了的福，没有受不了的罪！说不出话来，更怕父母担心，很多天没打电话，终于熬到了回国的日子。回到家已经是憔悴不堪，只说是倒时差的劳累。这时候，爸爸已经做完复查只等结果了。

　　憋了半天的眼泪一下子涌了出来

　　11月，一个明媚的中午，妈妈突然打电话给我，“三三，”她在电话里的声音很反常，“你能抽空回家来一趟吗？”妈妈从来不在我上班时间打搅我，今天很奇怪，她的声音在颤抖。我的心开始往下沉，不祥的预感笼罩着我。下午虽然约了人，但已经顾不上许多，匆匆打电话通知对方更改时间后，开上“蓝风筝”一溜烟地跑回了家。

　　二老都在客厅里坐着，脸上没有什么太多的异样。爸爸看见我有些吃惊，“怎么回来了？今天这么早下班？”侧头瞄见妈妈正紧张地看着我，“回来取个东西。”我明白了，“妈，我的稿子您看见了吗？帮我找找。”说着我走进自己的房间。妈妈跟了进来，没张嘴眼睛里已经噙满了泪，“怎么了？”不祥的预感更强了。一行泪顺着妈妈的脸流了下来，“你爸爸得的是癌症，宣武医院的检查结果已经出来了。”

　　我不信，根本不可能！爸爸好端端地坐在客厅看武打片呢。他从来不抽烟、不喝酒。10月，大家刚刚热热闹闹为他过了70大寿。而且只要我有时间就会带着二老四处品尝美味，这是他们的一大乐趣。爸爸是个地道的美食家，胃口极好、饭量惊人。跟他在一起吃饭简直是一种享受。他对每道菜评头论足，细心研究，吃得是滋滋有味，声声叫好，看得我们是兴高采烈，心甘情愿地掏腰包。这样乐观的人怎么会……

　　妈妈的眼泪告诉我这一切都是真的，“爸爸知道了吗？”我努力让自己镇静下来。

　　“还没敢告诉他，怕他受不了。”妈妈的眼泪已经无法控制，“消化科的主任医生悄悄告诉我已经基本肯定是癌症了，让我跟外科联系，赶快手术。”

　　不能在房里耽搁太久，爸爸会起疑心的。我替妈妈抹去脸上的泪，却无法抹掉妈妈的伤心，“先别哭，给爸爸看见就瞒不住了。”妈妈看上去是那样无助，“有我呢，我来安排。”我安慰着，可我也不知道自己能做些什么？

　　走出房间，爸爸还在那儿坐着，“找着了吗？”

　　“找什么？”

　　“你不是稿子找不着了吗？”我这才反应过来，“可能忘在车里了吧。”

　　“三儿，”爸爸轻轻地唤我，我的心一下子揪了起来，在钢琴上翻翻找找不敢看他。爸爸犹豫了一下，然后慢慢说：“我复查的结果出来了，好像不是很乐观。”每当他有心事，总喜欢用一些谨慎的词。

　　“大夫怎么说？”我明知故问。

　　“大夫说‘长了一些新东西’，我有些担心是不是癌变了。”

　　爸爸的直觉已经告诉了他真相。“别乱说话，”我像训小孩儿一样打断了他，“我们再去别的医院检查一下，有比较才好做判断。”爸爸很乖地闭上了嘴，可脸上挂满了忧虑。

　　“医院，医院，哪个医院有熟人呢？”焦急中我猛然想到了王志，在“非典”期间他奔跑于各大医院，应该上上下下都很熟悉。躲进书房，我拨通了他的电话。

责编：赵爽