朱迅

　　都是《艺术人生》泄了密，王志和我成了新闻当事人。

　　一连好几天，有数不清的电话打进来，要求采访。同样是做媒体的，他们的心思我知道，无非想爆料：那样一个咄咄逼人的王志，在家里会是什么样子？报纸上开始编写各种肉麻

　　的细节，与其让别人说走了样，还不如坦诚相告。只说一回，以后就别再问了。

　　为什么嫁给王志？

　　简单地说就两个字：恋父。

　　小时候，我跟着姥姥长大。身边并没有男人的影子。但从那时起我会有一种幻想，嫁给一个像爸爸一样的人。上小学后，爸爸出现在我的生活中，他不完美，但很真实。这唯一的“男丁”是全家的顶梁柱。爸爸是天，妈妈是地。孩子们就是天地之间的骄子。

　　王志跟父亲太像了，虽是两代人却有惊人的相似。他们都是记者。都是“贫苦出身”，都没有任何的“背景”可言，全是靠自己一步一步打拼到今天；他们都不抽烟、不喝酒，但有一个共同的嗜好就是爱吃。爱吃的人总爱在一起吃，因为他们总有说不完的话题。这样的习惯造就了他们颇为相似的身材，魁梧、厚实，以至于抱起来手感很相似。

　　更像的是他俩的头脑：反向思维、辩证思考。思想指导行动，他们办事周到细致，遇事临危不乱，对社会洞察,一针见血，直逼对手“七寸”。对于我们这种“小女人”来说，整个儿一“大靠山”。我爱他，是因为他会像孩子一样大笑；我敬他，是因为他能像老人一样思考。

　　感情如何？

　　说一件小事:星期天的中午吃罢饭，我草草冲了个凉。揣着“西瓜”似的大肚子在浴室里待久了会憋闷得紧。出来看见王志还坐在沙发上悠闲地看电视，眼睛粘在一个广告上。

　　在家已经闲了快一个月了，对于我这种忙惯的人来说颇觉得无聊，再闲下去真要生病了。顺手拿起桌上的指甲刀，补钙补得我手指甲、脚趾甲猛长，好在低头已经找不着脚在哪儿了，直到鞋顶得脚疼了，才发现已经长成鹰钩状。每次想起“剪掉吧”总在晚上，日本有个规矩：晚上不能剪指甲，否则就不能为父母养老送终。听起来似乎是无稽之谈，想想人之毛发受之于父母的中国古训，总有些顾忌。现在日头高照，高高翘起脚，才发现它已经“可望而不可及”了。弯腰、蜷身异常困难，真怕压到腹中的重点保护对象。好不容易够着脚了,稍一使劲，“哎哟，”肚子里的那位开始抗议了。

　　他终于分了神，“我来吧。”拿起指甲刀，扳起我的脚丫，凑近自己的脸，一点一点开工。一丝感动后，我又连续紧张，因为他的眼神并不是很好，瞧! 他咬着牙、抿着嘴、瞪着眼，每使一下力，脸上都会深显出一个酒窝，我的心也会跟着颤一下，千万小心！

　　记得回国后，经常笑话妈妈给爸爸剪脚趾甲。爸爸有脚气，有时还会偷懒不洗脚，臭哄哄的只有妈妈闻不出来。每次我见到她戴着深度的老花镜捧着爸爸的臭脚，都会拿出国外的人权主义来“痛斥”这种“男尊女卑”的现象。妈妈随意地笑笑，“你看你爸的大肚子，弯不下腰。”“惯了几十年，当然不会弯腰了！”妈妈的眼睛还是紧盯着爸爸的每一个脚趾，一点残余也不放过。“以后你自己成家了就明白了。”

　　现在看着他的一丝不苟，我想起了妈妈的预言。

　　夫妻是什么？

　　是吃喝拉撒，是柴米油盐，是在一个桌上吃饭，一个被窝里放屁。

　　几十年的夫妻呢？

　　是举案齐眉、相濡以沫，是相互扶持、共度风雨。是平淡、喝彩，是承受、忍耐，是包容、原谅，是一起哈哈大笑，一起放声哭泣。在你失去平衡的时候帮你找到支点，执子之手，与子偕老。何其无奈，又何其妙哉！

　　为什么这么快生孩子？

　　没有不要的理由。明媒正娶的女人总有她应尽的义务。舞台上少了一个朱迅很快有人会紧紧替上，但对于自己的孩子来说，我是唯一的、不可替代的母亲。

　　只是因为婚前的铺垫太短，彼此之间还总是朋友的感觉，直到今天……

　　关于写书？

　　写书比生孩子难多了！

　　孩子是“有苗不愁长”，但书自己“长不大”。开始动笔的念头来自于妈妈。她说，人这一辈子如同一本书，前五十年是正文，后三十年是注释。她这一辈子不会有钱留给我们姐儿仨，但她想把自己和姥姥的故事写下来送给我们。一样是女人，经不起折腾，少走些弯路才好。同时,妈妈也希望我把自己的经历写下来留给孩子。代代相传，岂不快哉！

　　妈妈原本是金陵女子文学院的学子，中文系毕业的人就是太浪漫主义，传世之作怎会轻易地在家长里短中诞生？果不其然，刚看完第一章初稿，二姐就从日本给我打电话，言语中颇有不满，“看了你的书，没人敢到日本来了！”

责编：赵爽