 |
2001年1月，我采访了当时已经是英国著名作家的多利斯•莱辛。笔者本人在大学里读的专业是英国文学，也曾经听到老师讲到莱辛这个名字。当时能有机会亲身接触到这位大作家，并采访她，真的感到很兴奋和紧张。
在我的想象中，作家都是与众不同的人，他们一般都很敏感、甚至有些神经质，这样他们才能比常人更能感知生活中的喜怒哀乐，更能用语言表达出最细微的感受和最最精致的故事。我觉得莱辛可能也应该是这样的人，可是等我见到她之后，我发现如果不说，我肯定不会认为这个穿着普通家居服装和宽大牛仔裙的、胖乎乎的老太太是作家。她看上去与我在英国超市里见到的，每次在柜台前精心比较价钱和生产日期，最后只买小包装鸡蛋和牛奶的老太太没什么两样。莱辛说话很快，可能是因为年纪大了，也可能受到在非洲生活的影响，莱辛的英语有一些舌音。
简单打过招呼之后，她领我到了二楼的客厅，厅里显得有些零乱，没有什么装饰，家具都是很老的，到处都是书，书架上、桌子上、地上。还有一只黑猫在地上犯困，听见有人来只睁开一只眼睛看了看，然后继续打瞌睡。莱辛说，这只猫有过痛苦的经历，它特别不愿意洗澡......。我不知道莱辛女士是否知道，很多猫都害怕洗澡......。
我的采访当时进行得非常顺利，我和莱辛女士就小说受到的冲击、小说的创作手法以及全球化对文化多样性的影响进行了讨论。采访中，莱辛思路敏捷，语速快，语气斩钉截铁，没有丝毫的犹豫和含糊。我感觉她一定是一位性格刚强，而且充满自信的女士。
采访结束后，她主动送了我几本她的作品，并且都在扉页上签了名。我很想和这位大作家合影，可是她的儿子出去了一直没有回来，我只好给莱辛照了两张单人照片便离开了她家。这一直是我的遗憾，这次看到她出现在英国的电视新闻里，我觉得她比6年前老了一些，穿得好像还是我们见面时穿的衣服和裙子，而且说话还是像当年一样的坚定和自信。
另外，我还想说说莱辛送我的书。我读了当中的两本，一本是《第五个孩子》，讲的一个遗传变异的孩子给一个本来平静祥和的家庭带来的影响，特别是给母亲带来的影响。书中的母亲对每个孩子都充满了爱、尤其是对第五个孩子充满了歉疚和迁就，但她无法改变残酷的现实。我几乎是手不释卷地把这本书一气读完，一边读一边想着莱辛女士说的“作家都是特别会讲故事的人。”这个故事本身是阴郁的，让人不愉快的。但是书中人物的命运吸引着我一直到非要把书读完，才能从胸中长长地吐一口气。
另外一本是《天黑前的夏天》，讲的一个相夫教子20年的家庭主妇，在一个夏天突然得到了一次独处机会，这个夏天的经历颠覆了她以前的生活感受。我当时在一次长途旅行的飞机上读这本书的。当中有大段的描写天气炎热的让人窒息、书中人物得了病发着高烧的经历。我当时在飞机的颠簸中慢慢感到自己的身体越来越感受到书中人物的痛苦??那种恶心、窒息、冷汗，最后到达目的地之后，我也发起烧来。这本小说，我只读了一半。我不是要将自己生病归罪于莱辛的小说，我这里想要表达的是：莱辛是一个特别会讲故事的作家，小说的描写充满了女性的细腻和敏感，同时还有一种刚强??尽管无法抗拒命运中的不幸，但是默默忍受的刚强。
责编：房渭平
更多相关新闻
